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yl goracy dzien w dzungli poludniowo-
-wschodniego Meksyku. Tak gorgcy, ze tubyl-
cy czekali tylko apatycznie, by minagl. Male in-
dianskie dziea ochladzaly si¢ nago w plytkim
strumieniu, wstrzymujac oddechy 1 nurkujac brzuchami do gé-
ry, jak mogly najglebiej. Moskity gryzly, wilgo¢ przygniatala,
powietrze bylo nieruchome 1 naladowane elektrycznoscia
Wszyscy czekali na poczatek przedstawienia
Wreszcie si¢ pojawil — najbardziej poszukiwany czlowiek
w Meksyku — niczym na jaki$§ sceniczny sygnal, przybywajac
z kwatery ukrytej jeszcze glebiej w dzungli. Albo moze caly ten
czas warowal w poblizu, oceniajac swoja publicznosc¢ zza gestych
lisc1 1 czekajac, aby napigcie odpowiednio wzrosto. Marcos jest
mistrzem autoreklamy
Charyzmatyczny przywédca rebeliantéw przyjechal na wspa-
nialym gniadym ogierze, prowadzac zamaskowany oddzial ka-
walerii. W obecnosc tylu przed
mu raczej
nie grozilo ze strony wojska. Palil

stawicieli mediéw nic

swa nieodlaczna fajke, twarz mial
ukryta za kominmiarka, na szy1 za-
wigzana niedbale bandane, M-16
wdzigcznie przewieszone przez
plecy, a na jakim$ cudem nieska-
zitelnie wyprasowanym mundu-
rze krzyzowaly sie ladownice
Scena byla nierzeczywista — zbyt
odjazdowa, jak z filmu. Podjechal
do Olivera Stone’a, przedstawit
si¢ 1 dwaj) mezczyZzni uscisnel so-
bie dlonmie. ,Rany — wykrzyknal
Stone. — To bylo najbardziej wi-
dowiskowe wejscie, jakie widzia-
lem w zyciu — lepsze niz jakiejkolwiek gwiazdy Hollywood”
Stone dosiadl konia i zniknal w dzungli u boku tajemniczego
rewolucjonisty. Dwie znakomitosci rozmawialy o polityce w kry-
jowce rebeliantéw. Nazajuuz wrécili do kwatery gléwnej rebe-
lianckiej armii, owej malerikiej wioski La Realidad - , Rzeczywi-
na konferencj¢ prasowa, obaj w kominiarkach, obaj py-
kajacy z fajek
I'owarzyszyli im rebelianccy ochronarze 1 strzelcy wyborowi
oraz Richard Rutowski i David Veloz, ktérzy wspélnie ze Sto-
nem napisali od nowa scenariusz Urodzonych mordercow stworzo-
ny przez Quentina Tarantino, W konnym orszaku jechaly réw-
niez meksykanska gwiazda filmowa Ofelia Medina i1 Cathy
Dreyfuss, siostra aktora Richarda Dreyfussa
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Ubodzy tubylcy obserwowali ten zjazd gwiazd z ostrozng cie-
kawoscia. Wszyscy sa czionkami Narodowej Armii
Wyzwolenczej Zapatystéw. Ale wiesniacy nie ogly
dajg filméw. W La Realidad nie ma nawet elek

LIrycznoscl

Charyzmatyczny przy-
wodca meksykanskich
rebeliantéw twierdzi,

ze kariera hollywoodzka

go nie interesuje, choc

o kontakt z nim zabiegaja
wszystkie mozliwe media

Cigcie. Ta sama wioska dwa tygodnie pé6Zniej. Druga w nocy

Na kawalku bezchmurnego nieba $wiecit milion gwiazd. Tro-
pikalnych rozmiaréw Swierszcze cykaja ogluszajaco. Aktor
Edward Olmos wierci si¢ w $§piworze na klepisku krytej strze-
cha chaty, kasany zajadle przez egzotyczne insekty. Malpy
skradaja si¢ po cigzkich, poro$ni¢tych mchem galeziach. Ksie-
zyc rzuca wstegi cieplego zlota na wilgotne poszycie dzungli,
wstegl tanczg 1 skaczg na lekkim wietrze, ktéry szelesci w koro-
nach drzew

Jaka$ ciemna postac wslizguje si¢ do chaty, by obudzi¢ Olmo-
sa. Gwiazdor siada, znajduje latarke, wciaga pionierki i w mil-
czeniu podaza Sciezka za swym przewodnikiem

Dostrzega na wpdl ukrytych miedzy drzewami zamaskowa-
nych rebeliantéw z uzi 1 iInna bronia maszynowa, 1 domyéla sie,
ze Marcos jest gdzies blisko.

wOrale, ese, hay te watcho” — odzywa sie kto§ niewidoczny, za-

skakujac go. To Marcos, kradna-
cy te kwestie w p1 /('](I\kl awionym
latynoskim slangu bohaterowi
granemu przez Olmosa w kulto-
wym hicie Zoot Suit. Wychodzi

z cienia 1 podaje aktorowi reke

Blyszcza mu oczy. Przez chwile

obaj si¢ $mieja 1 przerzucaja po-

dobnymi filmowymi kwestiami.

Potem Marcos méwi Olmosowl,

ze juz si¢ spotkali — w 19791 1982

na hollywoodzkich premierach

Mialo to miejsce, zamim Marcos

stal si¢ Marcosem. Wczesniej, jesh

mozna wierzy¢ rzadowi, byl Rafa-

elem Sebastianem Guillénem Vi-
cente, $wiatowcem z klasy Sred-
niej, studentem filozofii, filmoznawstwa i historii w Pary2u i Me-
xico City, a p67niej wykladowca mediéw i filozofi

Drugie spotkanie Olmosa z Marcosem musialo wypasc tuz
przed tym, jak Marcos zrzucil swa starg skére i zniknat w dzun-
gli poludniowo-wschodniego Meksyku, gdzie spedzil nastgpne
dziesiec lat przygotowujac tubylcéw do wojny z rzadem.

Olmos przyjezdzal na te tereny z ramienia UNICEF-u, zanim
jeszcze rebelianci wkroczyli na sceng. Zawsze dystansowal si¢ od
zbrojnego aspektu rewolty, ale zarliwie popiera jej cel: przynie-
sienie Meksykowi ,wolnosci, demokracji 1 sprawiedliwosci”

Marcos 1 Olmos siadaja w pobliskie) chacie 1 Olmos moéwi
~Mogles zosta¢ drugim Zapata albo drugim Gandhim i wybrales
Zapatg. Wolalbym, bys wybral Gandhiego”

Marcos odpowiada, ze rebelianci prébowali pokojowych prote-
stow w latach osiemdziesiatych 1 nikt nie zwrécit na
nich uwagi. ,’To nie ja wybralem te droge — méwi
Wybral ja lud. Ja tylko pamigtalem o moich korze-
niach i posSwigcilem si¢ robieniu tego, co nalezy”
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Olmos, niezmordowany obrorica praw
czlowieka, thamaczy mu, 2e przemoc nigdy
nie skutkuje. ,Doskonalym przykladem
jest rewolucja meksykariska — méwi. — Za-
pata, Pancho Villa 1 inni nasi bohaterowie
obalili 6wczesna dyktature tylko po to, by
zrobi¢ miejsce dla rzadéw, pod jakimi
Meksyk jest dzisiaj”.

Olmos wspomina o zainteresowaniu
Marcosem w Hollywood. ,Ale sfery finan-
sowe popra projekt filmu o tobie dopiero
wtedy, gdy zginiesz — méwi. - Nie zechcy
zrobi¢ historn o rebeliantach, kiedy jesz-
cze 2yjesz, 1 spowodowac pozytywnej
zmiany w naszym stosunku do polozenia
meksykaniskiej biedoty. Hollywood intere-
suje tragedia. Na tragedii mo2na wigcej
zarobic”.

Mowi Marcosowi, ze ze swym dlugolet-
nim przyjacielem, rezyserem Robertem
M. Youngiem, zamierza nakreci¢ o rebe-
liantach film dokumentalny. Young (Bal-
lad of Gregono Cortez, Dominich and Eugene,
One Trick Pony) towarzyszyl Olmosowi
i réwniez spotkal si¢ z Marcosem.

Kilka godzin pé7niej, w La Realidad, bu-
dzg si¢ tuz przed $witem, gdy Olmos wraca
do obozu. Przekazuje mi szczegély spotka-
nia z Marcosem, oddaje pozyczony ma-
gnetofon 1 méwi, Ze stara si¢ znalez¢ spo-
s6b, aby po dokumencie nakreci¢ film pel-
nometrazowy, ktéry zwrécilby wieksza
uwage na Sprawe.

Dostrzega tez gwiazdorskie cechy przy-
woédcy Zapatystéw. ,Jest postacia w typie
Robina Hooda — méwi. Ma styl tak roman-
tyczny 1 tak rycerski, ze stal si¢ idealem
wigkszosci kobiet, ktére o nim styszaly. No
wiesz, to po prostu facet z charyzma 1 fan-
tazjq”.

»1 tajemniczoscia — dodaje, zwijajac $pi-
wor 1 ladujac go do dzipa. — A przy tym
méwi tak jasno o swoich celach. Jest gigan-
tem wséréd ludzi, ktérzy ksztaltuja nasz
$wiat i zrewolugjonizowali nasz sposéb my-
Slenia”.

Odjezdza jedyna droga wychodzaca z La
Realidad, kierujac si¢ ku wschodzacemu
storicu. Daleko stad do cywilizacji. Ma na-
dzieje dotrze¢ do niej przed zmrokiem,
kiedy to banditos tradycyjnie zaczynaja po-
lowac na nielicznych podréznych przemie-
rzajacych te dzikie szlaki.

Dwukrotny zdobywca Oscara, operator
Haskell Wexler i politolog Saul Landau
przedarli si¢ przez dzungle, aby zrobi¢ wy-
wiad z Marcosem do The Sixth Sun: Mayan
Upmising in Chiapas, filmu dokumentalnego
dla Corporation for Public Broadcasting.

Gdy dotarli do La Realidad, podeszli do
nich straznicy, pytajac o cel wyprawy. Lan-
dau podal im kartke i wyjasnil, ze s3 umé-
wieni z el sup (skrét od ,super”), jak Mar-
cos jest pieszczotliwie nazywany.

Szef La Realidad méwi dokumentali-
stom, aby zaparkowali samochéd nad
strumieniem. Siadajg na grubo ciosanej
lawce i patrza — osaczeni przez upal - jak
toczy sie dzieni. Poranek przechodzi
w skwarne poludnie. Potem nadcigga noc,
a z nig piata kolumna przenoszacych cho-

roby insektéw. Co typowe, brak jakiejkol-
wiek wiadomosc od Marcosa. Sfrustrowa-
ni Wexler i Landau oraz ich ekipa tech-
niczna ukladaja si¢ do snu. Po $niadaniu
zlozonym z fasoli i tortilli Landau posyla
do el sup kolejna kartke, przypominajac,
2e nan czekaja. Goracy dzieri mija powoli.
W koricu zjawia si¢ straznik, ktéry ma ich
zaprowadzi¢ na miejsce spotkania z Mar-
cosem, dziesig¢ minut drogi od wioski.
O 16.05 podchodza do nich dwaj mez-
czy/ni w kominiarkach.

wDzien dobry” — méwi ten, ktéry pali faj-
ke, po czym z usmiechem $ciska im dlonie.
Siadaja i przy wlaczonej kamerze dyskutu-
ja o polityce. Po jakim§ czasie rozmowa
schodzi na filmowe plotki. Marcos zartuje
ze swymi go$émi, ze hollywoodzcy produ-
cenci nie maja pojecia, co zrobic ze scena-
riuszami, ktére o nim napisano. ,Nie wie-
dza, czy si¢ sprzedam, czy tez meksykari-
skie wojsko mnie zabije — méwi do kame-
ry. — Nie wiedza, czy chca mnie przedsta-
wic jako postac pozytywna, czy jako czarny
charakter”.

MezczyZzni wybuchaja $miechem 1 wraca-
ja do polityki. Spotkanie ciggnie si¢ do
pé7nej nocy i zostaje wznowione nastgpne-
go dnia.

,Go§¢ ma fantastyczne poczucie humo-
ru” — méwi pézniej Wexler, gdy pytam,
czy wedlug niego Marcos jest materialem
na film. Wexler dal Marcosowi swoja
6semke. Kiedy el sup zostal sam, skierowat
kamere na siebie i rozpoczat film od nary-
sowania kolorowych paskéw. ,Na kawal-
ku papieru, kredkami — opowiada Wex-
ler. - A potem powiedzial: »To jest Sie¢
Mig¢dzygalaktyczna« i dopiero zaczal. Na-
prawde zabawnie”.

»Chce zwroci€ na siebie uwage — ciagnie
Wexler. — We wspélczesnym $wiecie mu-
sisz grac. Inaczej jestes nikim. Obecnos¢
w mediach oznacza, ze istniejesz. Jesli nie
ma ci¢ w mediach, nie ma ci¢ wcale. To
nowoczesna taktyka bystrego faceta, maja-
ca pomée rebeliantom w osiagnigciu ich
celéw. Przypu$émy, ze powiedzial: »Shu-
chajcie, jestem zwyczajnym czlowiekiem,
ktéry pracuje z tubylcami i wiedzie skrom-
ne zycie«. Nie rozmawialaby$ teraz ze mng.
Nie pisatabys artykutu do PLAYBOYA. Bo
nikogo by to nie obchodzilo”.

Gdy zapytalam Marcosa, co sadzi o po-
mysle, aby Hollywood nakrecilo film o re-
beliantach, odparl: ,,Chwytajac za bron,
nie myS$lelismy o dniu, gdy kto§ zechce
zrobi€ o nas film”. Zastanowit si¢ chwile, ze
wzrokiem wbitym w ziemig, jak ma w zwy-
czaju. ,’To nowa sytuacja i nie wiemy, co
powiedzie¢. Ale tak samo jak w przypadku
wszystkich filméw wideo i dokumentéw,
ktére zostaly juz nakrecone, chcieliby$my,
aby potozono nacisk na okolicznosci, ktére
zmusily nas do podjecia walki zbrojnej -
nie na zolnierzy w maskach. Ta wojna ma
gleboko zakorzenione przyczyny i mamy
nadzieje, ze film by je poruszyl. To wazne,
aby widzowie w kinie sprébowali zrozu-
mie¢ ,dlaczego”. W niektérych holly-
woodzkich produkcjach jest tyle strzelania,

krwi, tyle trupéw, i tylko jeden gatunek re-
belianta - facet, ktéry podklada bomby
i tak dalej. Wychodzisz z kina i méwisz:
»Dobre efekty specjalne, krew i wybuchy«,
Ale jaki jest pow6d? Zadamy, aby ksigzki,
filmy, wywiady thumaczyly motywy nasze-
go dzialania. Jesteémy bardzo dumni, ale
nie z naszych karabinéw. JesteSmy dumni
z naszej historii, z naszych stéw i naszych
myshi”.

W 1994 roku odwiedzity Marcosa pierw-
sze hollywoodzkie scenarzystki, Barbara
Butler i Anne Moore. Przeczytat ich tekst,
zatytulowany Marcos, i pochwalil go, ale
powiedzial, ze zbyt wiele uwagi poswiecity
jemu samemu. Zazartowal, ze byl kiedys$
rezyserem w Hollywood, wige zrozumie,
jesli film bedzie mial niezbyt realistyczne
zakoficzenie. ,Jak si¢ dostaniemy na roz-
danie Oscar6w?” — zapytal. Byl to kolejny
zart — jest uwi¢ziony w tej dzungli.

W tym roku Marcos emabluje Holly-
wood, jak moze - to jego kolejne sprytne
posunigcie autoreklamowe. Wyslal zapro-
szenia do Stone’a, Olmosa i wielu innych
staw. Wie, ze po wytwérniach kraza roz-
maite scenariusze o rebeliantach i ze film
fabularny ogromnie by pomégt ich spra-
wie. Hollywood postrzega Marcosa jako
polaczenie Robin Hooda, Lawren-
ce’a z Arabii, Zorro, Che Guevary i bohate-
ra rewolucji meksykariskiej Emiliana Za-
paty — w bardziej efektownej, postmoder-
nistycznej wersji. Juz jest ,wickszy niz zy-
cie”. Przy odpowiednim ujeciu i z odpo-
wiednim odtwérca gléwnej roli film
o Marcosie mégiby byc¢ sensacja.

Rebelia odstraszyla wielu zagranicznych
inwestoréw, ale miejscowi handlarze $wiet-
nie na niej zarabiaja, sprzedajac marcoso-
we lalki, T-shirty, breloczki, plakaty 1 ko-
miniarki, a nawet prezerwatywy. Marcos
jest jednym z najgoretszych latynoskich
symboli seksu. Benetton zaproponowatl
mu nawet, aby wystapit w ich katalogu —
rebelianci mieliby prezentowa¢ nowa lini¢
strojéw paramilitarnych. Marcos uprzej-
mie odméwil. Nie chcial tez pozowac
w narciarskiej kominiarce dla producenta
odziezy zimowe] firmy Patagonia.

Chociaz filmowcy moga kiedy$ uznac
Marcosa za zlota zyle, péki jest zywy 1 nie-
przewidywalny, stanowi ryzyko. Holly-
wood nie wie, co z nim zrobic.

Zreszta filmy o rewolucji w Ameryce ta-
ciniskie) zawsze byly niebezpieczne. Oliver
Stone nie boi si¢ kontrowersyjnych historii
politycznych, lecz tym razem nawet on za-
chowuje rezerwe. ,Na tym temacie wydaje
si¢ cigzy¢ jakas Klatwa — powiedzial mi po
spotkaniu z Marcosem. Nawet Stary Gringo
padl, cho¢ grala w nim Jane Fonda i wcale
nie byl taki rewolucyjny”.

P6ki jednak zawieszenie broni jest w mo-
cy 1 trwaja rokowania z rzadem, linia fron-
tu Armii Zapatystéw sa media i Marcos
rzuca na nia wszystkie swoje sily.

Meksykaiiska armia federalna trzyma si¢
z dala od filmowcéw, by nie pogorszy¢
swego wizerunku na arenie mig¢dzynaro-
dowej. Ale wojskowe dowédztwo musi by¢



Pk & YN OY

wiciekle, ze plebejski nieprzyjaciel tak
zrecznie wymiguje si¢ od walki zbrojne;,
prowadzac bezkrwawa wojne w me-
diach.

Kiedy jednak goscie z Hollywood wy-
jezdzaja, napigcie szybko wzrasta.

La Realidad to male skupisko chat z kle-
piskiem zamiast podlég. Do cywilizacji jest
stad od sze$ciu godzin do dwéch dni dro-
g1 — zaleznie od pogody. Upal, wilgo¢, in-
sekty, nedza i monotonia z czasem stajq si¢
nie do zniesienia. Nie ma gdzie podlaczy¢
komputera. Nie ma telefonu. Spedzilam

Lepiej umrzeé
stojac

tam miesiac, $§piac na ziemi. Nie ma kana-
lizacji. Nie ma toalet.

Za 13 senng fasada w La Realidad i1 wo-
k6l niej rozgrywa si¢ dramat majacy
wszystkie skladniki hollywoodzkiego
przeboju. Bron, szpiedzy i niebezpie-
czenstwo. Tragedia, strach i nadzieja. Po-
stacie pozytywne i negatywne. Tajemnica
i intryga, watki milosne, przygoda i po-
szukiwacze przygéd. A nawet inspirujace
przeslanie.

Ale przede wszystkim jest tu Marcos,
pierwszoplanowy bohater, ktéry pojawia
si¢, znika i znéw si¢ pojawia w najmniej
oczekiwanym momencie, wywolujac je-
den szal mediéw za drugim,

Réwniez za kulisami toczy si¢ akcja
w hollywoodzkim stylu. S3 tu ochronia-
rze, silne osobowos$ci, menedzerowie,
kandydaci na menedzeréw, fanki - i bar-
dzo duze pieniadze do wygrania,

Meksyk, mimo powszechnego ubdstwa,
jest krajem dwudziestu czterech miliar-
deréw. Pieciotysi¢czna armia rebelian-
16w zadajacych prawa do ziemi, rewizji
porozumienia 0 wolnym handlu NAFTA
[North American Free Trade Agre-
ement], demokratyzacji rzadéw i poloze-
nia kresu korupcji, wetknela lom w fi-
nansowe i polityczne mechanizmy kraju

Migdzynarodowe banki i rzad USA réw-
niez sa zaniepokojone destabilizujgcym
wplywem rebelii, nie tylko z powodu
NAFTA, lecz takze, a raczej przede
wszystkim dlatego, ze administracja Clin-
tona, Migdzynarodowy Fundusz Waluto-
wy 1 inne instytucje bankowe zaledwie
w zeszlym roku poswiecily prawie pigc-
dziesiat miliardéw dolaréw, aby wykupié
Meksyk z upadku gospodarczego.

Rzad meksykanski stara si¢ przywrdcic
spokéj w prowingji Chiapas, utrzymujac
tam od czterdziestu do sze$c¢dziesigciu ty-
sigcy Zolnierzy. Nie przynosi to jednak
rezultatéw 1 rewolta rozprzestrzenia si¢
na caly kraj. Rebelianci wzniecili pozar,
ktéry moze nie dac si¢ ugasic.

wRzad moze wybi¢ cala Armi¢ Zapaty-
stéw — powiedzial mi Marcos w 1994 ro-
ku, tuz po wybuchu konfliktu. - Mozemy
wszyscy zginac¢. Ale na nasze miejsce
przyjda inni, poniewaz to ten system po-
lityczny jest Zrédlem wszelkiej niespra-
wiedliwosci, jaka cierpimy. Jesli zginie-
my, nast¢pne pokolenia beda nadal
chwytac za bron i walczy¢ o godno$¢”.

Meksyk nie przestal by¢ sceng krwa-
wych represji. Nadal, ze zdumiewajaca
regularnoscig, zabija si¢ mniej lub bar-
dziej znanych dysydentéw. Ale usunigcie
Marcosa byloby powaznym bledem tak-
tycznym - z jego $miercig narodzilby si¢
meczennik kolosalnych rozmiaréw.
Zwolennikéw na calym $wiecie przyspo-
rzyly Marcosowi takze jego poetyczne
manifesty, rozpowszechniane za posred-
nictwem Internetu, Z ich powodu literaci
Ameryki Lacinskie] méwig wrecz, 2e po-
winien kandydowa¢ do Nagrody Nobla.
Po mistrzowsku postuguje si¢ stylem ma-

gicznego realizmu, nasladujac nawet ta-
kich jego gigantéw jak Gabriel Garcia
Mérquez — oraz czgsto wplata do swoich
tekstéw aluzje filmowe.

Marcos nie or¢duje za komunizmem
i starannie unika socjalistycznego zargo-
nu. Albo uczyl si¢ na bledach innych re-
wolucjonistéw, albo po prostu nie méwi
nam wszystkiego. Jedno jest pewne: na
calym $§wiecie nie ma réwnie fascynujace-
go rebelianckiego przywédcy.

Stara si¢ podobac wszystkim. Powiedzial
raz zartem pewnej reporterce, ze praco-
wal w barze dla gejéw w jej rodzinnym
San Francisco (dziennikarzowi z Dallas
o$wiadczyl, Zze chodzit na mecze Dallas
Cowboys). Meksykariskie gazety uczepity
si¢ wzmianki o barze dla gej6éw i oglosily,
ze Marcos jest homoseksualista (zazwy-
czaj prasa przedstawia go jako kobiecia-
rza, czemu nigdy nie zaprzecza). To bylo
co$ nowego. Odpowiedzial: ,Marcos jest
gejem w San Francisco, Murzynem
w RPA, Azjata w Europie, Latynosem
w San Ysidro, Zydem w Niemczech, femi-
nista w partiach politycznych, pacyfista
w Bosni, artysta bez galerii i portfolio, go-
spodynia domowa w dowolny sobotni
wieczér w dowolnej dzielnicy dowolnego
miasta Meksyku, partyzantem w Meksy-
ku pod koniec dwudziestego stulecia, sek-
sista w ruchu feministycznym, samotna
kobieta w metrze o dziesiatej] wieczorem,
chlopem bez ziemi, robotnikiem bez pra-
¢y, 1, oczywiscie, zapatysta w potudniowo-
wschodnim Meksyku. Jednym slowem,
Marcos jest czlowiekiem, kazdym czlowie-
kiem na $wiecie. W tej chwili wszystkie
mniejszo$ci zaczynaja méwic, a wszystkie
wigkszosci milkna 1 stuchaja. Marcos jest
tym wszystkim, co niepokoi wladze 1 su-
mienie”.

, Todos somos Marcos” — \Wszyscy jesteSmy
Marcosem”, gryzmoli John Ross, podpi-




sujac egzemplarz swojej ksiazki Rebellion
from the Roots. To zdanie stalo si¢ popular-
nym haslem - niemal tak popularnym jak
plakat, rozwieszany w miastach calego
Meksyku 1 krazacy po Internecie: ,Poszu-
kiwany: Wiek: 39 lat. Narodowos¢: mek-
sykanska. Zawéd: partyzant 1 poeta. Wy-
ksztalcenie: magister filozofii. Przeszto$c:
student, wykladowca uniwersytecki. Ce-
chy szczegdlne: nosi kominiarke, zna wie-
le jezykéw, pali fajke. Jest oskarzony
o méwienie prawdy, obrong Indian, prze-
ciwstawianie si¢ wyprzedawaniu kraju,
demaskowanie skorumpowanych polity-
kéw 1 wszczecie wojny o ratowanie godno-
$ci narodu meksykariskiego. Jesli go zna-
cle - idZcie za jego przykladem”.

Marcos potrafi by¢ réwnie irytujacy jak
blyskotliwy. Sam wybiera sobie publicz-
nos¢ 1 chroni otaczajaca go, starannie wy-
pracowana aure¢ tajemniczosci nie udzie-
lajac si¢ zbyt czesto. Dziennikarze z calego
$wiata — w tym wiele znakomitosci — przy-
bywaja do La Realidad niemal codzien-
nie. Wiekszos¢ odchodzi z kwitkiem. Zad-
nych wyjasniei. Zadnych przeprosin.
Dbajacy o bezpieczeristwo rebelianci po-
zwalaja niektérym gosciom rozbi¢ namio-
ty, zawiesi¢ hamaki i zostac jakis czas. Ale
kazdego dnia jaki$ reporter poddaje si¢
i odjezdza. Mijajg tygodnie, nawet miesig-
ce. Dokuczliwe jest nie tylko czekanie,
brak zywnosci czy moskity. Jako ze Mar-
cos zwykle pojawia si¢ nad ranem (ponoc
cierpi na bezsennos¢), noce uplywaja na
czujnej drzemce. Kazda trzaskajgca galaz-
ka, kazde przechodzace obok zwierzg jest
kolejnym Marcosem, kolejnym powodem
do zerwania si¢ na réwne nogi, aby nie
przegapic szansy na wielki wywiad, z ki6-
rego zazwyczaj nic nie wychodzi

Ten denerwujacy scenariusz odstrecza
teraz wielu dziennikarzy. Marcos potrafi
sam sobie szkodzi¢. Z niejasnych przyczyn
Zekcewazyl niejedno wielkie potencjalne
forum - pawet ,National Geographic”

Gdyby umiesci¢ Marcosa w Los Ange-
les z telefonem komérkowym i pejdze-
rem, wszyscy bySmy go kochali i nienawi-

dzili - méwi pewien emerytowany produ-
cent 1 rezyser, pragnacy zachowac anoni-
mowo$¢, poniewaz ma nadziej¢ spotkac
si¢ z Marcosem. — Historia Marcosa przy-
pomina kariery gwiazd rocka. — Najpierw
byla faza Las Vegas. W 1994 blyszczaly
mu oczy, rewolucja odnosita sukcesy
1 zrobil si¢ zarozumialy. Rok 1995 to faza
Graceland. Weszlo wojsko, rebelianci
stracili kontrole nad terenem, musieli si¢
wycofaé. Ukryli bron, zdjeli maski 1 wmie-
szali si¢ w thum. Marcos zniknal. A w tym
roku wrécil na scene. Scisle biorac, to faza
Maharishiego. Wszyscy wyznawcy przy-
bywaja, aby go dotknac”

Nawet ten krytyk jest pelen
podziwu, mimo zlo§liwych
uwag. ,Marcos ma wszystkie
stabostki gwiazdora, ale to, co
tkwi glebiej, jest naprawde
pickne - przyznaje. — Bez Mar-
cosa zapaty$ci nigdy by nie
przetrwali. I nikt by nie chcial
nakrecié o nich filmu”.

W Hollywood méwi sig, ze gwarancja
sukcesu filmu o Marcosie bylaby rezyse-
ria Roberta Rodrigueza i scenariusz (albo
chociaz poprawki) Quentina Tarantino.
Rodriguez, ktéry z dnia na dzien stal si¢
sensacja jako rezyser El Marwachi, potem
nakrecil Desperado | Od zmierzchu do Switu,
a teraz pracuje nad Zoro, powiedzial, ze
»nie jest zainteresowany komentowa-
niem” tych branzowych plotek. Ale mil-
czenie na temat przyszlych projektéw jest
typowa hollywoodzka strategia.

Oliver Stone powinien wiedzied, co si¢
sprzedaje, a co nie. Oficjalnie twierdazi, ze
nie zamierza kreci¢ filmu o Marcosie, ale
szuka scenariusza, kiéry zapewnilby suk-
ces kasowy jakiejs meksykanskiej historii,
wigc chyba nie do konca zarzucil ten po-
mysl

Siedzac na kanapie w swym biurze
w Santa Monica, méwi, ze film o Marcosie
byloby trudno sfinansowa¢, Ma réwniez
watpliwosci, czy Amerykanie cheieliby go
ogladac, | Jak wiesz, jestem sceptyczny
wyjasnia. M6j Salwador praktycznie nic nie

Ze wzgledu na oczy
maogthy go zagraé
Antonio Banderas,

ale lepszg gwarancje
sukcesu stanowilhy

aktor nielatynowski.

zarobil i cieszyl si¢ jakim takim powodze-
niem bardziej ze wzgledu na swé6j humor
1 ducha amerykariskos$ci niz walke Salwa-
dorczykéw. Wei Viva Zapata! To samo.
Wspanialy film. W rezyserii Elii Kazana,
z Marlonem Brando 1 Anthonym Quin-
nem, produkcja Darrela Zanucka i Twen-
tieth Century Fox. Nic nie zarobil”

»Nie sadzisz, ze ten facet jest wystarcza-
jaco niezwykly, by mégl zainteresowac
Amerykanéw?"— pytam.

»Jesli Emiliano Zapata nie zrobil kasy,
czy odpowiedZ nie jest oczywista?”

Nie kupuje tego cynizmu z gatunku ,po
ciezkim dniu”. Nie, méwig, tu nie ma po-
réownania. Marcos ma styl, z ktérym mo-
zemy si¢ identyfikowad. Jest nowoczesny,
$wiatowy, wielojezyczny 1 na luzie. Zapata
byl groZnie wygladajacym go$ciem z su-
miastym wasem i w wielkim sombrero”.

,Nie wiem — wycofuje si¢ Stone. — Ile
razy mozna prébowac nakrecic latynoski
film? Latynoskie filmy sa dla Ameryka-
néw bardzo trudne. Nie wiem, dlaczego.
Moze to nasza rasa, nieche¢ do angazo-
wania brazowego brata. Nie znaczy to, Zze
nie mozna czasem przelamac schematu”.

Mecze go dalej. Zamysla sie.

,Chyba mozna by zrobi¢ ten film w stylu
Skarbu Sierra Madre — méwi w koricu. —
I'toche¢ na wesolo, zeby ludzie go zrozu-
mieli, 1 zgodnie z wyobrazeniami Amery-
kanéw o Meksyku. Musieliby w nim za-
gra¢ amerykanscy aktorzy i1 amerykanska
publiczno$¢ musialaby si¢ z czyms identy-
fikowac. Nie méwig, ze to popieram, tyl-
ko, ze tego by trzeba. Bylo
pare takich filméw rozgrywa-
jacych si¢ w Meksyku. Za-
wsze maja biatych albo ame-
rykanskich bohateréw i cie-
kawe postacie tubylcéw
w tle”.

»Wiec historia krecitaby si¢
wokdél Amerykanina, ktéry
tam pojechal” — precyzuje.

» Tak. Mysle, ze to bylby sposéb. Moze
Anthony Hopkins zgodzilby si¢ zagra¢
Marcosa. [§miech] Zartuje. Wiesz, o co
mi chodzi”

,Olmos albo Banderas” - sugeruj¢

»Al Pacino” - wtraca Eric Hamburg
z Ixlanu (jednej z firm produkcyjnych
Stone’a), wspdélproducent Nwona, przy-
stuchujacy si¢ naszej rozmowie

»Al Pacino méglby zagra¢ Marcosa” -
przyznaje Stone.

Mdéwi¢ mu, 2¢ Banderas ma te oczy,
o ktére chodai.

» Fak, Banderas jest dobry, ale to cu-
dzoziemiec, Trzeba si¢ liczy¢ z rasi-
zmem”

»A gdyby Marcosa zagral Kevin Cost-
ner?"

»Mdgtby

daja juz gwaranq)i finansowych, praw

- pytam
Ale filmy z Kevinem te2 nie

da?”
»Ale przynajmniej sy to dobre filmy

replikuje
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c zy to zblizajgca si¢ polska premiera filmu Evita, czy tez
powracajgca moda na lata 40. sprawily, ze Marek Czu-

dowski przygotowal dla was niezwyklg seri¢ zdje¢ popularnej
aktorki Ewy Gawryluk. Dzigki starannej stylizacjl bez trudnosci
moglaby zastapi¢ Madonne w Evicie lub dowolng gwiazde Holly-
wood, znang z fantastycznych zdjg¢ Hurrella. Przyjrzyjcie sie
okladce a potem uwaznie obejrzyjcie pictorial Ewy, a na pewno
przyznacie nam racje
A potem poznajcie piekng marcowa playmate Jami Ferrell
ktorg sfotografowall Arny Freytag | Stephen Wayda, oraz
odwazne dziewczyny z serialu Women. Stories of Passion, ktore-
go emisja rozpoczyna si¢ wiasnie w Polsacie (zdjgcia Arny’ego
Freytaga)
Bohaterowie tego numeru zaskoczg was wielo-
krotnie, wszyscy s3 bowiem osobowosciami
nietuzinkowymi i bardzo silnymi. Udowodnil to
Grzegorz Ciechowski (czyli lider Republi-
ki, Obywatel GC | Grzegorz z Ciechowa w jed-
nej osobie), udzielajac szczerego wywiadu Jo-
annie Pogorzelskiej. Z kolel John Ken-
nedy Jr. (syn prezydenta Johna F. Kenne-
dy’ego i Jacqueline Kennedy), pierwszy play-
boy Ameryki i wydawca glosnego pisma ,Geo-
rge”, nie ma tajemnic przed autorem swoje|
sylwetki, Jimem Dwyerem (graficznie
sportretowal go Robert Konradt). Zas piek-
na, troche tajemnicza i bardzo francuska aktorka Juliette Bino-
che (glowna rola w Niebieskim Krzysztofa Kieslowskiego) odpo-
wiedziala na 20 dociekliwych pytan naszego wspolpracownika
Harolda von Kurska. Jest jeszcze gwiazda nietypowa: mek-
sykanski Janosik - zbuntowany, na poly legendarny rewolucjoni-
sta Marcos, ktory ostatnio postanowil sprzedac prawa do sfil-
mowania swego zycia hollywoodzkiemu rezyserowi Oliverowi
Stone’owi. Reportaz na ten temat napisala Catherine Ryan
Dla milosnikow kontrowersyjnosci mamy co najmniej dwie atrak
cje: artykul Katarzyny Zuczkowskiej (w rubryce Forum) na
temat narastajgce; mody na tatuaze; sama autorka takze zdecy-
dowala sig na rysunek na swojej skorze... Zas w powazniejsze
rejony wprowadzi was rozprawa Deepaka
Chopry (zilustrowana przez Franka Gal-
lo), ktéry zastanawia si¢, czy Bog moze
miec... orgazm
Nie zapomnielismy o literaturze — tym razem
proponujemy wam opowiadanie Terry'ego
Bissona (zilustrowane przez Stevena Gu-
arnaccie), pt. Romans biurowy. Kolekcjone-
rzy powinni tez zwroci¢ uwage, ze w tym nu-
merze drukujemy osltatnig czesc naszej Histo-
ni rocka, ktorej precyzyjnym kronikarzem byl
przez wiele miesiecy David Standish. Jesli
lubicie ped | bierze was magia motoryzacji, nie
woino wam przegapic artykulu Michata Pola o0 rozpoczynajq
ym sie wilasnie nowym sezonie Formuly |, a tym bardzie) opo-
wiesci Dariusza Raczko 0 obiezyswiatach — milosnikach do
mow wiasne| roboty na czterech kolkach. Jesli zas intryguje was

FREYTAG POGORZELSKA

polgczenie potegi motoru z seksem, przeczytajcie reportaz An-
drzeja Czuby o0 pigkne| motodziewczynie Monice Marin
Mamy tez w tym miesigcu specjaing atrakcje: zupelnie grati
ydziestodwustronicowy dodatek YBOY modny”, a w nim
wywlad Z najbargzie| ekscentrycznym projektantem Swiala
Jean-Paulem Gaultier,,. Zabierajcie si¢ wiec za lekture, bo
I Sie obejrzycie, w Kioskach czekac Juz bedzie na was kolejny
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